23/11/2017

А знаешь, мы как-то резко разлучились писать. Оба. Все навалилось. У тебя, у меня.

Не могу сказать, что устала. Просто потеряла покой. Растерянность и злость переполняют: это как увидеть хвост ушедшего трамвая — то ли нужно бежать вперёд, то ли остаться и ждать следующий. Сжатая пружина внутри — или выстрелит или сломается…

Мастер не заслужил света. Мастер заслужил покой

Сутки на нервах + 4 часа полёта, чтобы наконец занырнуть под одеяло и уткнуться носом в бок сонной женушки. И успокоиться. Достоинство деловых людей — умение вовремя выключить мозг и ЦНС. Оставить все плохое за порогом и расслабиться. Есть только эта кровать и вы вдвоём. Слова лишние. И плевать, что вообще-то утро и как бы нужно вставать. Главное — не «куса макура»*

*В японском языке есть выражение, относящееся к образу путника: «куса макура» (букв. — «травы в изголовье»). Это образ разлуки с любимым, когда его голова покоится в полевых травах, а не на коленях/руках любимой/любимого.

Собирая себя

Иногда мне кажется, что я ждала тебя всю жизнь. Неосознанно, но ждала. Награждённая свыше модным сейчас чувством, как оно там называется? Сверхчувствительность, кажется. Я жила, впитывая в себя все фразы, движения, вкусы, запахи, чтобы потом поделиться ими с тобой. Собирала себя, как пазл, разрозненный во времени и пространстве. Каждый фильм, книга, человек добавляли ко мне ещё кусочек, чтобы осмыслить, обработать и передать все это, воплотить в реальность с тобой, в другой жизни, которая обязательно будет. Но не сейчас. Слишком рано. Нужно учиться ещё. Боже, я все делаю не так. Учиться терпению. Оттачивать плавность движений, мелодичность речи. В сотый раз, как балерина, как диктор. Жаль, что меня не отдали в хореографическое, хоть с чем-то было бы полегче, шпагат решает. Я такая глупая, так мало знаю…Привыкла, что в жизни ничего просто так не даётся. Вот и с любовью также. Но все это было не зря. Неподготовленной было бы страшно.

And I love her… (c) Beatles

Есть две категории мужчин. Одни раздают «я тебя люблю» направо и налево, другим же и пары лет семейной жизни мало, чтобы сказать это вслух. Как будто эта фраза лишит их защитной брони. Разрушит их мир. Ты принадлежишь к числу вторых. А я — та несчастная, кого ты измучил. Боже, сколько я ждала этой фразы, ну вот-вот-вот, такой момент, что нельзя этого не сказать….но ты только вздыхал, морщился и, казалось, тебе физически трудно и больно выдавить её из себя.Иногда мне было все равно: ты был дико нежным, заботливым, угадывал каждое мое желание; что, слова — главное, действия.

Иногда же мысль о том, что это самые важные слова и «а вдруг он меня просто обманывает» кружили в голове как назойливый комар в тишине ночи. Просыпалась в его объятьях, вскакивала, бежала в ванную, включала воду и рыдала, сидя на коврике. Он просыпался от шума воды, садился рядом, успокаивал и утаскивал всхлипывающую меня обратно в гнездышко. «Что? Что такое?» — «Просто плохой сон». Я всегда раскапывала тебе небылицы; было стыдно за свою слабость и глупость.

Иногда это доходило до крайности, и я как могла выводила тебя из себя просто, чтобы услышать твои чувства, чтобы заставить признать хоть что-то. В тот момент я была бы счастлива услышать, что ты меня ненавидишь. Или хлопок дверью и сбегание по лестнице. Просто чтобы поверить, что ты живой и способен чувствовать. Ты был готов брать ответственность за весь мир, но не говорить о том, что у тебя внутри.

***

А потом «я тебя люблю» случилось само собой. Когда уже было совсем не важно или же, наоборот, это было самым важным и самым нужным. Ты выбрал лучший момент. В тот день, когда ты увидел своего крошек сына и дочурку. Убрал мне волосы со лба, поцеловал и прошептал: «я люблю тебя». Не было никаких: «что ты сказал, повтори?». Я услышала бы их, будь они совсем беззвучными, прочла бы по губам. Мурашки по коже, хотя казалось, что невозможно испытать ещё какие-то эмоции. Боль осталась в прошлом, уступив дорогу будущему. Нашему будущему. 

***

С этого момента ты немного оттаял (хотя внешне все также невозмутим). Рассказал многое из того, что чувствовал в первые месяца знакомств. Боялся своих глупых шуток, вести себя «как мальчишка», моих неодобрительных взглядов («уж больно серьёзная»), писал записки, рвал, зачеркивал, отправлял их в шредер, исписывал черновики документов тем, что так сложно сказать ….

 «Знаешь, женщины….они часто сходят с ума от любви, брака. Я просто боялся потерять твою рассудительность, потерять тебя, ту, которую полюбил…» (да-да, мне хотелось его после этого ударить). 

Красиво, но не по-настоящему

Он и она в постели. Он приобняв её, гладит по плечу, целует. Она в своих мыслях, далеко отсюда.

— Ты ускользаешь.

— Ты ошибаешься, я здесь. Вся. Твоя. Чувствуешь тепло?

— Телом, но не мыслями

— Старый разговор. Почему-то мужчины считают, что эта фраза нравится женщинам. Что мы должны ахнуть и проникнуться вашей необыкновенной чуткостью. Когда нет настоящей близости, мы начинаем разговаривать шаблонными диалогами из фильмов. Красиво. Но не искренне, не по-настоящему.